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André Glucksmann (Boulogne, Francia, 1937) es uno de los filosofos
europeos mas importantes de nuestra época. Entre otras, ha escrito las siguientes
obras: Le Discours de la guerre, El undécimo mandamiento, La estupidez:

ideologias del postmodernismo 'y La fisura del mundo: ética y sida. Sus ultimas
obras, Dostoievski en Manhattan (Taurus, 2002) y Occidente contra Occidente

(Taurus, 2004), obtuvieron un gran éxito en Espaiia.

La decapitacion de las Torres Gemelas, la explosion de los trenes en
la Estacion de Atocha y el horror de Beslan nos conducen a un paisaje
inédito. Hasta entonces, los Estados pretendian mantener al demonio dentro
de la jaula. La devastacion nuclear estaba bloqueada por la disuasion. Hasta
entonces, ni la Bomba ni el Kaldshnikov habian trastornado de manera
fundamental una concepcion muy clésica del conflicto de intereses, que
Rousseau bautizé como “estado de guerra”. A partir de ahora hay que
pensar en un nuevo “estado de odio”. La facultad apocaliptica de pitar el
final del partido, antes patrimonio de los dioses y, después, monopolizada
por las superpotencias, se ha puesto al alcance del gran publico.

Asi describe André Glucksmann, con su perturbadora capacidad de
anticipacidn --y su particular estilo literario, en el que lo inquietante se
convierte en poético-- el mundo del siglo xXI. Un siglo que el hombre
inicid creyendo haber relegado los odios colectivos a los libros de historia.
Pero ;por qué misterio insondable --se pregunta el autor--, por qué
inconmensurable ingenuidad el pasajero del siglo XXI se hace el
sorprendido cuando el odio fuerza su puerta? El odio existe, asegura
Glucksmann. Todos lo hemos visto; tanto a la escala microscdpica de los
individuos como en el corazon de las colectividades gigantescas. Con el
nuevo milenio nos hemos adentrado en otro mundo, que ya no se basa en
las antiguas categorias. Un mundo en el que sobrevivir es sobrevivir al
odio.



«Un odio incansable, tan pronto ardiente y brutal como insidioso y glacial,
amenaza al mundo». Y el mundo se sorprende, porque creia haber pasado
pagina, atrapado entre la euforia moderna que explica, comprende y excusa
todos los comportamientos, y el olvido de la larga historia de horrores que
el hombre provoca contra el hombre.

«Tesis mayoritaria y bien pensante: el odio maytsculo no existe».
Tesis de Glucksmann: el odio existe, todos nos hemos encontrado con él. Y
con sus frutos: la bomba humana es el ejemplo mas devastador. Pero no el
unico. «El odio juzga sin escuchar. El odio condena a la medida de su
deseo. No respeta nada, cree enfrentarse a un complot universal. Al final de
la carrera, acorazado en su resentimiento, zanja el asunto con una
dentellada arbitraria y soberana. Odio, luego existo.»

A lo largo de los siete capitulos del libro, que pretende «servir de
introduccion a una ciencia humana del odio del ser humanoy, desfilan el
odio a Occidente de los suicidas islamicos, el antisemitismo, la misoginia y
el antiamericanismo. Nos va haciendo seguir las raices de cada uno de
ellos, sus consecuencias, sus relaciones.

Espafia tiene un protagonismo especial. La matanza del 11-M, el
resultado electoral tres dias después, la retirada de las tropas espafnolas de
Irak, son para el autor hechos que llevan a los terroristas a «vanagloriarse
de haber ganado». Hacen suyo el grito legionario de «jViva la muerte!». El
valor de Unamuno ante Milldn Astray en el anfiteatro de la Universidad de
Salamanca, cuando califica de «paradoja barbara» repelente ese grito que
se acaba de escuchar, ilustra la respuesta que Europa deberia estar dando:
unirse para atajar la debacle. En el capitulo titulado «El espectro del
hiperpoderoso», también se utilizan ejemplos de la prensa espafiola para
ilustrar las tesis del autor sobre las limitaciones del antiamericanismo.

El libro no solamente analiza. También propone soluciones: para
desactivar las angustias y los entusiasmos trascendentes, hay que renunciar
a imponer, por la fuerza de las armas, la unanimidad politico-teologica a la
que conduce el divinizar los odios politicos y el politizar el sectarismo
teologico.

De la bomba H a la bomba humana

El odio, en estos tiempos, habla a golpe de atentado. Un atentado
solamente tiene éxito si queda grabado en el cerebro de los supervivientes.
Y los atentados de las bombas humanas son especialmente imborrables
porque nos demuestran que el poder de destruccion masiva —que primero
creiamos atributo de los dioses, quienes lo ejercian mediante diluvios y
terremotos, y después de los estados y sus ejércitos— esta ahora al alcance



del gran publico, de cualquiera que, armado con un cuter, secuestre un
avion y lo lance contra un rascacielos en horas de oficina.

«;Cémo contener a una bomba humana, razonar con ella o
paralizarla?» Este es nuestro problema filosofico nimero uno. El 11-S es
una fractura que provoca la aparicion de una condicion humana demasiado
turbadora. La idea de humanidad es casi equivoca: ;qué pasa con lo
inhumano del hombre? Cuando nos toca vivir grandes penalidades
adquirimos la experiencia del sufrimiento, y con ella la inteligencia de la
condiciéon humana y de sus limites. Pero mas a menudo, tropezamos con
los limites de la inteligencia: apenas ha pasado lo peor de la tempestad nos
apresuramos a alejarnos de la realidad y de sus verdades «ni faciles de vivir
ni agradables de deciry.

(Quién es terrorista y quién no lo es? Glucksmann rechaza la
respuesta que dan el déspota o el invasor (terroristas son las operaciones de
guerra irregular llevada a cabo por combatientes sin uniforme contra otros
de uniforme) y propone otra: terrorista es el ataque deliberado llevado a
cabo por hombres armados (con o sin uniforme) contra poblaciones
desarmadas. Y se subleva contra «los ingenuos, los falsos ingenuos y los
sinvergilienzas» que practican la amalgama y bautizan como «resistentes» a
los asesinos de inocentes.

El terrorista de hoy es nihilista, blande su odio como una varita
magica y multiplica asi por diez el miedo que difunde. Mata a los suyos, a
los otros, a los de uniforme y a los civiles, a hombres, mujeres, nifios y
ancianos. «El poseso de hoy se convierte en su furor, sin distancia, sin
escrupulo, sin vuelta atras». No hay mas que escucharle hablar mientras
que, por ejemplo, anuncia ante las camaras la inminente muerte de un rehén
al que va a decapitar y explica por qué lo hace y quiénes son los
responsables, entre los que no se encuentra, claro esta, €1 mismo que es
quien blande la espada y la precipita sobre el hombre indefenso.

La toma de la escuela en Beslan y la carniceria que alli se produjo le
sirven para reflexionar sobre el nihilismo como patologia moderna, en sus
tres versiones: la del asesino suicida, nihilista altimo y absoluto que no
distingue entre vida y muerte; la de Putin, que cree que puede permitirselo
todo y no distingue entre mentira y verdad; y la pasiva, la nuestra, la de
quienes, con los ojos cerrados, permitimos todo a los que se lo permiten
todo.

En el taller de las bombas humanas

Una bomba humana funciona con odio. Sean cuales sean las razones
de ese odio: la marginacion, la pobreza, el analfabetismo, la sobredosis de
fe, lo cierto es que no todos «los miseros, los humillados, los ofendidos, los
incultos, los débiles, los parias, los perdedores y los drogadictos del



planeta» se hacen estallar en un autobus de transporte publico. La bomba
humana es un ser pensante, con tantos conflictos internos y problemas
como cualquiera, y su destruccion es una decision que responde a una
logica.

Los autores clasicos ya la sacaron a la luz y, primero los griegos y
después los romanos, nos legaron menis (la célera de Aquiles), mania
(locura furiosa de Ayax), jolos (rabia dolorosa de Electra) y de ellos
aprendemos que el odio «no es ni accidente ni error de recorrido. Es una
sed fundamental de destruir» que no estd detrds de nosotros, sino en
nosotros.

Colera, el origen de todo; Dolor, el duelo de uno mismo; Furor, el
duelo del otro; Nefas, el duelo universal, se nos hacen familiares a través de
la Medea de Séneca que nos guia en un viaje alucinante por las raices y las
manifestaciones del odio absoluto, y consigue aterrorizarnos con su
proximidad y su familiaridad: «Que se rivalice en toda especie de crimenes;
que se maten unos a otros reciprocamente a golpes de espada; que no haya
para esos odios ni limites ni remordimientos; que los espiritus sean
aguzados por una rabia ciega; que la furia de los padres se perpetiie y que
sus crimenes pasen en una larga continuacion a sus nietos; que ninguno de
ellos tenga la tranquilidad de detestar su crimen pasado, que nazcan
siempre nuevos y que se multipliquen de forma tal que hasta el castigo no
haga sino aumentar los crimenes». Las palabras de la Furia de Séneca nos
desvelan el secreto de la fuerza del odio: el furioso no retrocede
horrorizado ante el horror. No teme por su existencia. «Y la muchedumbre
condena la abominacion mientras la contempla.»

El icono del rebelde exterminador, de Séneca a Genet

Los cuatro elementos del odio (célera, dolor, furor, duelo universal)
le sirven para mostrarnos que los «incendiarios planetarios», los palestinos,
son los calcos de los tragicos romanos. El texto redactado por Jean Genet,
Cuatro horas en Chatila, en el que éste enaltece a los fedayin, heraldos de
la revolucidn total, es la guia para conducirnos por la historia de los
asesinatos cometidos por los fedayin desde el principio del conflicto, un
conflicto convencional por una tierra, hasta su transformacién en «lucha
metafisica», en lucha contra el sistema, en un maniqueismo teorico y una
practica radical de rechazo a la civilizacion occidental.

Cuando, en los Juegos Olimpicos de Munich en 1971, «Septiembre
negro» asesina atletas israelies, «el ejército del terrorismo inaugura su
dimensién propiamente coOsmica» al ampliar a Europa su teatro de
operaciones.

Y nunca ha abandonado su caracter de espectaculo universal. Hace
decenas de afos que convivimos cada dia con lo que ya se ha convertido en



una «serie familiar de una violencia total, totalmente mitica y por tanto
totalmente tranquilizadoray. Esa presencia no tiene una relacion directa con
el nimero de muertos ni con el tamafio de la desgracia. De hecho, ésta no
es mayor que el genocidio tutsi de 1994 o que las masacres de chechenos
que se suceden desde hace ya diez afios. Todos estan sometidos a una ley
del silencio, todos menos el «problema palestino». Se han convertido en
«estrellas terroristas», en mitos del telediario de la noche.

JPor qué a los peluqueros?

—Esta noche matamos a los
peluqueros y a los judios.
—¢Por qué a los peluqueros?

El odio hacia los judios tiene la extrafia capacidad de aglutinar delirios y
rabias en una furia linchadora colectiva. No es una obsesion malsana de los
integristas musulmanes en la que recuperan el antisemitismo secular de
occidente. Es un sentimiento que se tolera con complacencia y que se
extiende por doquier, suplantando la critica a las decisiones de quienes en
cada momento ocupan el gobierno del Estado de Israel, criticas que se
transforman en una retorica sistematica de demonizacion.

El conflicto de Oriente Proximo parece ser la causa tnica de todos
los males, desde las guerras civiles en Yemen o Argelia, la guerra Iran-Irak
o la del Golfo, al exterminio de chechenos. «EI pretendido centralismo de
la querella israelo-palestina ;es de verdad la razon, o mas bien la coartada,
de los odios que encienden la region y amenazan el planeta?»

Tal como repitid Sartre, la clave del antisemitismo es el antisemita,
no el judio. El judio no es la causa del odio que le rodea y por ello no
necesita ni reformarse (caso del judio avergonzado), ni sacar prestigio de €l
(caso del judio glorioso). Si ha padecido Auschwitz, no es en absoluto
culpa suya. El crimen pertenece al criminal. Auschwitz no revela nada
sobre el judio, pero mucho sobre los mundos que le rodean.

La primera cuestion judia la plantearon los cristianos: el Antiguo
Testamento se resiste a la Buena Nueva; la segunda, los estados nacion
emergentes: ;qué hacer con estos apatridas que circulan entre Estados? El
secreto de la tercera cuestion judia esta en que, después de 1945, los judios
dan testimonio de que lo imposible es posible. Por eso, «jQué ganga para la
Conciencia universal, los judios al fin no eran exterminados sino
exterminadores!»

Para tratar el conflicto de Oriente Proximo no sirve seguir
preguntandose ;quién empezd?, sino ;como parar? «La paz no es natural,
hay que construirla, utilizar artificios y arbitrariedades.» El autor propone



cinco: afirmar el derecho a la existencia de las poblaciones implicadas
(condena del terrorismo); existencia de un estado israeli y de un estado
palestino; reconocer las fronteras (una frontera es buena porque es, no
existe porque sea buena. Es necesaria para evitar los conflictos que
engendra su falta); considerar nulo el problema de los refugiados, como
hizo Europa tras la Segunda Guerra Mundial; y Jerusalén: separar cielo y
tierra, es decir, autoridades civiles de autoridades religiosas.

El espectro del hiperpoderoso

(Por qué tanto odio?, se preguntan los estadounidenses. Y al
preguntar: «;Qué he hecho mal?» estan suponiendo que el objeto odiado es
la causa del odio, cuando, de nuevo, el odio precede y predetermina al
objeto que se fabrica.

El antiestadounidense no admite que los estadounidenses sean
autocriticos, titubeen, evallien sus errores, rectifiquen. Construye sus
argumentos con abundancia de sofismas, revelaciones sin pruebas y
suposiciones gratuitas, para llegar a conclusiones gratificantes sobre el
cretinismo del presidente o para convencerse de que el 11-S «no fue mas
que un juego de Estado Unidos consigo mismo.

La cuna del antiamericanismo es Europa. Y la hostilidad aumenta
desde el fin de la guerra fria. Hay una divergencia anterior que explica ya
muchas cosas: para los americanos, el desembarco de Normandia era la
liberacidn por las armas del nazismo; para los franceses y los alemanes, era
el fin de tres siglos de guerras entre ellos. «Para unos, la Libertad es lo
primero, produce y garantiza la paz. Para los otros, la Paz prima y la
libertad, tarde o temprano, viene a continuacion.»

La segunda gran diferencia es como se vivio la guerra fria a ambos
lados del Atlantico. Y la tercera y mas reciente, que mientras para Estados
Unidos el 11 de septiembre es la fecha clave, la fecha de entrada en guerra
contra el terrorismo, para la comunidad europea es la caida del muro de
Berlin, el 9 de noviembre de 1989, la que inaugura una nueva era en la que
la fuerza cede ante la ley. Europa «vuelve la espalda a su aliado de mas alla
del Atlantico, decide vivir poshistoricamente». La consigna fue «abstentey:
en el genocidio de los tutsis, al apoyar a Yeltsin y después a Putin, al
ignorar la escalada del islamismo terrorista. El aislacionismo es ahora
privativo de una Europa que condena el intervencionismo americano.

El antiamericano resume su fe en una tesis: el mal no existe. Y su
corolario: el tnico mal es que los americanos creen en el mal. Esta Europa
vive budicamente mas alld del Bien y del Mal, instalada en el Bien, puesto
que el Mal no existe. Seguro en esta Buena Nueva, el nihilista activo se lo
permite todo, al estilo del islamista degollador, mientras que el nihilista



pasivo lo permite todo, al estilo del europeo que se desinteresa, ajeno a
todo lo que no sean sus realidades interiores.

Cherchez la femme!

«El odio mas largo de la historia, mas milenario alin y mas planetario
que el del judio es el odio a las mujeres.» Menos evidente y estruendoso
que otros, se viste con mascaras diferentes seglin los lugares y las épocas.
Y su falsedad suprema es el exceso de amor.

En 1979 el ayatola Jomeini llega a Teheran a ocupar el poder que ha
conquistado con el apoyo de liberales, revolucionarios y religiosos, y
ordena de inmediato el uso obligatorio del chador. Las mujeres de Teheran
que salieron a la calle en la primera manifestacion antiislamista de la
historia, fueron menospreciadas. Las mujeres iranies se convirtieron en el
dafio colateral de la revolucion triunfante, con la complacencia de los
progresistas.

El ayatol4 hizo escuela en Argelia y en Afganistan, el burka se
convirtié en el simbolo de la dictadura de los talibanes. El odio
antioccidental estigmatiza la feminidad.

La cruzada sexista de Jomeini podia haberse alimentado, ademas de
con el Coran, con la Iliada. Helena le sirve al autor para recorrer la posicion
de la mujer a lo largo de la historia: en las sociedades tradicionales, donde
todo estaba resuelto por los usos, las costumbres y las reglas de parentesco;
en las sociedades de transicidn, en vias de occidentalizacion, la resistencia
femenina «socava la estrategia del gran encierro»; y en las sociedades de
estilo occidental, Helena cede a una misoginia corriente a la que no escapa
ninguna cultura.

Pandora, en cambio, nos introduce en la separacion del tiempo de los
dioses y el tiempo de los hombres. Pero a diferencia de Eva, ella no es la
pecadora que provoca el castigo divino y eterno sobre la humanidad. El
pecado del hombre fue castigado con el final del parentesco entre hombre y
dios, y la aparicion de Pandora sobre la tierra simplemente sanciona ese
hecho. Ella no es la causa del mal.

La historia del reino de Lidia o de Antigona da lugar a reflexiones
que terminan conduciendo a la fuerza de las mujeres: el philein, la alianza
entre enemigos potenciales contra la adversidad comun, la lucha no por
conquistar el poder, sino por «imponer limites infranqueables a una
voluntad de omnipotencia». La condicidén de las mujeres es testimonio de la
condicion humana y las Suplicantes, cantando su debilidad, anuncian el
«poder de los sin poderesy, la subversion suplicante que estuvo en el origen
de las revoluciones de terciopelo que ponen fin a las dictaduras totales.



iBuenos dias, seiior Montaigne!

A partir del 11 de septiembre, ya no hay campo de batalla ni frente.
No hay retaguardia. El «estado de guerra» en el que los estados vivian
tradicionalmente (estado de rivalidad, de conflicto de intereses, que
permitia, paraddjicamente, asentar el alto el fuego y construir la paz) ha
sido sustituido por el nuevo «estado de odioy.

En ¢l se produce la alianza entre una crueldad sin limites y un
discurso que la legitima, pero «las carnicerias llevadas a cabo en nombre de
Dios no son religiosas, sino terroristas». Hay que «despojar la crueldad de
las palabras que la maquillan. Hacer aparecer lo inhumano en su sérdida
desnudez». Tomemos como ejemplo el comunicado en el que Al Qaeda
reivindica la masacre de Madrid: «respuestas a los crimenes que ustedes
han cometido en el mundo [...] en Irak, en Afganistany.

El 11-M y el 14-M «confirmaron la intima conviccion de los
asesinos: cuanto mayor es el horror, mas eficaz resulta. El crimen paga».

El proyecto para salir del «estado de odio» consiste en «aliarse
disuasoriamente, negativamente, contra los peligros que amenazan el
hogar, y no persuasivamente, positivamente, especulando sobre nuestras
multiples esperanzas extraterrestres». Este proyecto no pueden realizarlo
solos los poderes publicos y sus estado mayores. «Es necesaria la
participacion de ciudadanos resueltos a romper con el terrorismo nihilista e
interrumpir sus estrategias de caosy.

Las siete flores del odio

1. El odio existe. Aunque los bienpensantes, la universidad, incluso
los que odian, no admitan «que la rabia de destruir por destruir reina en
estado puro [...] hasta que se los come».

2. El odio se maquilla de ternura. Quiza me equivoco, reconocera el
suicida, pero creia que estaba haciendo bien, voy de buena fe.

3. El odio es insaciable. Al pedir lo imposible, se promete
permanentemente insatisfecho y se asegura de no ser jamas interrumpido.

4. El odio promete el paraiso.

5. El odio pretende ser Dios creador. Perturba los tres ejes: vida,
lenguaje y trabajo, que identificaban al europeo de las Luces como ser
Vivo.

6. El odio ama a muerte.

7. El odio se nutre de su devoracion.

«;Sentiria yo odio hacia el odio? Ni una pizca. [...] La gente
honesta, los religiosos sinceros, los realistas sin ilusiones, tienen la
inteligencia de sus limites, no necesitan odiar el odio para combatir su
locura asesina y sonreir con su ridiculo.»



