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La decapitación de las Torres Gemelas, la explosión de los trenes en 
la Estación de Atocha y el horror de Beslan nos conducen a un paisaje 
inédito. Hasta entonces, los Estados pretendían mantener al demonio dentro 
de la jaula. La devastación nuclear estaba bloqueada por la disuasión. Hasta 
entonces, ni la Bomba ni el Kaláshnikov habían trastornado de manera 
fundamental una concepción muy clásica del conflicto de intereses, que 
Rousseau bautizó como “estado de guerra”. A partir de ahora hay que 
pensar en un nuevo “estado de odio”. La facultad apocalíptica de pitar el 
final del partido, antes patrimonio de los dioses y, después, monopolizada 
por las superpotencias, se ha puesto al alcance del gran público. 

 
 Así describe André Glucksmann, con su perturbadora capacidad de 
anticipación --y su particular estilo literario, en el que lo inquietante se 
convierte en poético-- el mundo del siglo XXI. Un siglo que el hombre 
inició creyendo haber relegado los odios colectivos a los libros de historia. 
Pero ¿por qué misterio insondable --se pregunta el autor--, por qué 
inconmensurable ingenuidad el pasajero del siglo XXI se hace el 
sorprendido cuando el odio fuerza su puerta? El odio existe, asegura 
Glucksmann. Todos lo hemos visto; tanto a la escala microscópica de los 
individuos como en el corazón de las colectividades gigantescas. Con el 
nuevo milenio nos hemos adentrado en otro mundo, que ya no se basa en 
las antiguas categorías. Un mundo en el que sobrevivir es sobrevivir al 
odio. 

André Glucksmann (Boulogne, Francia, 1937) es uno de los filósofos 
europeos más importantes de nuestra época. Entre otras, ha escrito las siguientes 
obras: Le Discours de la guerre, El undécimo mandamiento, La estupidez: 
ideologías del postmodernismo y La fisura del mundo: ética y sida. Sus últimas 
obras, Dostoievski en Manhattan (Taurus, 2002) y Occidente contra Occidente 
(Taurus, 2004), obtuvieron un gran éxito en España. 
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«Un odio incansable, tan pronto ardiente y brutal como insidioso y glacial, 
amenaza al mundo». Y el mundo se sorprende, porque creía haber pasado 
página, atrapado entre la euforia moderna que explica, comprende y excusa 
todos los comportamientos, y el olvido de la larga historia de horrores que 
el hombre provoca contra el hombre. 

 «Tesis mayoritaria y bien pensante: el odio mayúsculo no existe». 
Tesis de Glucksmann: el odio existe, todos nos hemos encontrado con él. Y 
con sus frutos: la bomba humana es el ejemplo más devastador. Pero no el 
único. «El odio juzga sin escuchar. El odio condena a la medida de su 
deseo. No respeta nada, cree enfrentarse a un complot universal. Al final de 
la carrera, acorazado en su resentimiento, zanja el asunto con una 
dentellada arbitraria y soberana. Odio, luego existo.» 

A lo largo de los siete capítulos del libro, que pretende «servir de 
introducción a una ciencia humana del odio del ser humano», desfilan el 
odio a Occidente de los suicidas islámicos, el antisemitismo, la misoginia y 
el antiamericanismo. Nos va haciendo seguir las raíces de cada uno de 
ellos, sus consecuencias, sus relaciones. 

España tiene un protagonismo especial. La matanza del 11-M, el 
resultado electoral tres días después, la retirada de las tropas españolas de 
Irak, son para el autor hechos que llevan a los terroristas a «vanagloriarse 
de haber ganado». Hacen suyo el grito legionario de «¡Viva la muerte!». El 
valor de Unamuno ante Millán Astray en el anfiteatro de la Universidad de 
Salamanca, cuando califica de «paradoja bárbara» repelente ese grito que 
se acaba de escuchar, ilustra la respuesta que Europa debería estar dando: 
unirse para atajar la debacle. En el capítulo titulado «El espectro del 
hiperpoderoso», también se utilizan ejemplos de la prensa española para 
ilustrar las tesis del autor sobre las limitaciones del antiamericanismo.  

El libro no solamente analiza. También propone soluciones: para 
desactivar las angustias y los entusiasmos trascendentes, hay que renunciar 
a imponer, por la fuerza de las armas, la unanimidad político-teológica a la 
que conduce el divinizar los odios políticos y el politizar el sectarismo 
teológico. 
 
 
De la bomba H a la bomba humana 

El odio, en estos tiempos, habla a golpe de atentado. Un atentado 
solamente tiene éxito si queda grabado en el cerebro de los supervivientes. 
Y los atentados de las bombas humanas son especialmente imborrables 
porque nos demuestran que el poder de destrucción masiva —que primero 
creíamos atributo de los dioses, quienes lo ejercían mediante diluvios y 
terremotos, y después de los estados y sus ejércitos— está ahora al alcance 
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del gran público, de cualquiera que, armado con un cúter, secuestre un 
avión y lo lance contra un rascacielos en horas de oficina. 

«¿Cómo contener a una bomba humana, razonar con ella o 
paralizarla?» Éste es nuestro problema filosófico número uno. El 11-S es 
una fractura que provoca la aparición de una condición humana demasiado 
turbadora. La idea de humanidad es casi equívoca: ¿qué pasa con lo 
inhumano del hombre? Cuando nos toca vivir grandes penalidades 
adquirimos la experiencia del sufrimiento, y con ella la inteligencia de la 
condición humana y de sus límites. Pero más a menudo, tropezamos con 
los límites de la inteligencia: apenas ha pasado lo peor de la tempestad nos 
apresuramos a alejarnos de la realidad y de sus verdades «ni fáciles de vivir 
ni agradables de decir». 

¿Quién es terrorista y quién no lo es? Glucksmann rechaza la 
respuesta que dan el déspota o el invasor (terroristas son las operaciones de 
guerra irregular llevada a cabo por combatientes sin uniforme contra otros 
de uniforme) y propone otra: terrorista es el ataque deliberado llevado a 
cabo por hombres armados (con o sin uniforme) contra poblaciones 
desarmadas. Y se subleva contra «los ingenuos, los falsos ingenuos y los 
sinvergüenzas» que practican la amalgama y bautizan como «resistentes» a 
los asesinos de inocentes. 

El terrorista de hoy es nihilista, blande su odio como una varita 
mágica y multiplica así por diez el miedo que difunde. Mata a los suyos, a 
los otros, a los de uniforme y a los civiles, a hombres, mujeres, niños y 
ancianos. «El poseso de hoy se convierte en su furor, sin distancia, sin 
escrúpulo, sin vuelta atrás». No hay más que escucharle hablar mientras 
que, por ejemplo, anuncia ante las cámaras la inminente muerte de un rehén 
al que va a decapitar y explica por qué lo hace y quiénes son los 
responsables, entre los que no se encuentra, claro está, él mismo que es 
quien blande la espada y la precipita sobre el hombre indefenso. 

La toma de la escuela en Beslan y la carnicería que allí se produjo le 
sirven para reflexionar sobre el nihilismo como patología moderna, en sus 
tres versiones: la del asesino suicida, nihilista último y absoluto que no 
distingue entre vida y muerte; la de Putin, que cree que puede permitírselo 
todo y no distingue entre mentira y verdad; y la pasiva, la nuestra, la de 
quienes, con los ojos cerrados, permitimos todo a los que se lo permiten 
todo. 

 
 

En el taller de las bombas humanas 
Una bomba humana funciona con odio. Sean cuales sean las razones 

de ese odio: la marginación, la pobreza, el analfabetismo, la sobredosis de 
fe, lo cierto es que no todos «los míseros, los humillados, los ofendidos, los 
incultos, los débiles, los parias, los perdedores y los drogadictos del 
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planeta» se hacen estallar en un autobús de transporte público. La bomba 
humana es un ser pensante, con tantos conflictos internos y problemas 
como cualquiera, y su destrucción es una decisión que responde a una 
lógica. 

Los autores clásicos ya la sacaron a la luz y, primero los griegos y 
después los romanos, nos legaron menis (la cólera de Aquiles), mania 
(locura furiosa de Ayax), jolos (rabia dolorosa de Electra) y de ellos 
aprendemos que el odio «no es ni accidente ni error de recorrido. Es una 
sed fundamental de destruir» que no está detrás de nosotros, sino en 
nosotros. 

Cólera, el origen de todo; Dolor, el duelo de uno mismo; Furor, el 
duelo del otro; Nefas, el duelo universal, se nos hacen familiares a través de 
la Medea de Séneca que nos guía en un viaje alucinante por las raíces y las 
manifestaciones del odio absoluto, y consigue aterrorizarnos con su 
proximidad y su familiaridad: «Que se rivalice en toda especie de crímenes; 
que se maten unos a otros recíprocamente a golpes de espada; que no haya 
para esos odios ni límites ni remordimientos; que los espíritus sean 
aguzados por una rabia ciega; que la furia de los padres se perpetúe y que 
sus crímenes pasen en una larga continuación a sus nietos; que ninguno de 
ellos tenga la tranquilidad de detestar su crimen pasado, que nazcan 
siempre nuevos y que se multipliquen de forma tal que hasta el castigo no 
haga sino aumentar los crímenes». Las palabras de la Furia de Séneca nos 
desvelan el secreto de la fuerza del odio: el furioso no retrocede 
horrorizado ante el horror. No teme por su existencia. «Y la muchedumbre 
condena la abominación mientras la contempla.» 

 
 

El icono del rebelde exterminador, de Séneca a Genet 
Los cuatro elementos del odio (cólera, dolor, furor, duelo universal) 

le sirven para mostrarnos que los «incendiarios planetarios», los palestinos, 
son los calcos de los trágicos romanos. El texto redactado por Jean Genet, 
Cuatro horas en Chatila, en el que éste enaltece a los fedayin, heraldos de 
la revolución total, es la guía para conducirnos por la historia de los 
asesinatos cometidos por los fedayin desde el principio del conflicto, un 
conflicto convencional por una tierra, hasta su transformación en «lucha 
metafísica», en lucha contra el sistema, en un maniqueísmo teórico y una 
práctica radical de rechazo a la civilización occidental. 

Cuando, en los Juegos Olímpicos de Múnich en 1971, «Septiembre 
negro» asesina atletas israelíes, «el ejército del terrorismo inaugura su 
dimensión propiamente cósmica» al ampliar a Europa su teatro de 
operaciones. 

Y nunca ha abandonado su carácter de espectáculo universal. Hace 
decenas de años que convivimos cada día con lo que ya se ha convertido en 
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una «serie familiar de una violencia total, totalmente mítica y por tanto 
totalmente tranquilizadora». Esa presencia no tiene una relación directa con 
el número de muertos ni con el tamaño de la desgracia. De hecho, ésta no 
es mayor que el genocidio tutsi de 1994 o que las masacres de chechenos 
que se suceden desde hace ya diez años. Todos están sometidos a una ley 
del silencio, todos menos el «problema palestino». Se han convertido en 
«estrellas terroristas», en mitos del telediario de la noche. 

 
 

¿Por qué a los peluqueros? 
 

—Esta noche matamos a los  
peluqueros y a los judíos. 

—¿Por qué a los peluqueros? 
 
El odio hacia los judíos tiene la extraña capacidad de aglutinar delirios y 
rabias en una furia linchadora colectiva. No es una obsesión malsana de los 
integristas musulmanes en la que recuperan el antisemitismo secular de 
occidente. Es un sentimiento que se tolera con complacencia y que se 
extiende por doquier, suplantando la crítica a las decisiones de quienes en 
cada momento ocupan el gobierno del Estado de Israel, críticas que se 
transforman en una retórica sistemática de demonización. 

El conflicto de Oriente Próximo parece ser la causa única de todos 
los males, desde las guerras civiles en Yemen o Argelia, la guerra Irán-Irak 
o la del Golfo, al exterminio de chechenos. «El pretendido centralismo de 
la querella israelo-palestina ¿es de verdad la razón, o más bien la coartada, 
de los odios que encienden la región y amenazan el planeta?» 

Tal como repitió Sartre, la clave del antisemitismo es el antisemita, 
no el judío. El judío no es la causa del odio que le rodea y por ello no 
necesita ni reformarse (caso del judío avergonzado), ni sacar prestigio de él 
(caso del judío glorioso). Si ha padecido Auschwitz, no es en absoluto 
culpa suya. El crimen pertenece al criminal. Auschwitz no revela nada 
sobre el judío, pero mucho sobre los mundos que le rodean. 

La primera cuestión judía la plantearon los cristianos: el Antiguo 
Testamento se resiste a la Buena Nueva; la segunda, los estados nación 
emergentes: ¿qué hacer con estos apátridas que circulan entre Estados? El 
secreto de la tercera cuestión judía está en que, después de 1945, los judíos 
dan testimonio de que lo imposible es posible. Por eso, «¡Qué ganga para la 
Conciencia universal, los judíos al fin no eran exterminados sino 
exterminadores!» 

Para tratar el conflicto de Oriente Próximo no sirve seguir 
preguntándose ¿quién empezó?, sino ¿cómo parar? «La paz no es natural, 
hay que construirla, utilizar artificios y arbitrariedades.» El autor propone 
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cinco: afirmar el derecho a la existencia de las poblaciones implicadas 
(condena del terrorismo); existencia de un estado israelí y de un estado 
palestino; reconocer las fronteras (una frontera es buena porque es, no 
existe porque sea buena. Es necesaria para evitar los conflictos que 
engendra su falta); considerar nulo el problema de los refugiados, como 
hizo Europa tras la Segunda Guerra Mundial; y Jerusalén: separar cielo y 
tierra, es decir, autoridades civiles de autoridades religiosas. 

 
 

El espectro del hiperpoderoso 
¿Por qué tanto odio?, se preguntan los estadounidenses. Y al 

preguntar: «¿Qué he hecho mal?» están suponiendo que el objeto odiado es 
la causa del odio, cuando, de nuevo, el odio precede y predetermina al 
objeto que se fabrica. 

El antiestadounidense no admite que los estadounidenses sean 
autocríticos, titubeen, evalúen sus errores, rectifiquen. Construye sus 
argumentos con abundancia de sofismas, revelaciones sin pruebas y 
suposiciones gratuitas, para llegar a conclusiones gratificantes sobre el 
cretinismo del presidente o para convencerse de que el 11-S «no fue más 
que un juego de Estado Unidos consigo mismo». 

La cuna del antiamericanismo es Europa. Y la hostilidad aumenta 
desde el fin de la guerra fría. Hay una divergencia anterior que explica ya 
muchas cosas: para los americanos, el desembarco de Normandía era la 
liberación por las armas del nazismo; para los franceses y los alemanes, era 
el fin de tres siglos de guerras entre ellos. «Para unos, la Libertad es lo 
primero, produce y garantiza la paz. Para los otros, la Paz prima y la 
libertad, tarde o temprano, viene a continuación.» 

La segunda gran diferencia es cómo se vivió la guerra fría a ambos 
lados del Atlántico. Y la tercera y más reciente, que mientras para Estados 
Unidos el 11 de septiembre es la fecha clave, la fecha de entrada en guerra 
contra el terrorismo, para la comunidad europea es la caída del muro de 
Berlín, el 9 de noviembre de 1989, la que inaugura una nueva era en la que 
la fuerza cede ante la ley. Europa «vuelve la espalda a su aliado de más allá 
del Atlántico, decide vivir poshistóricamente». La consigna fue «abstente»: 
en el genocidio de los tutsis, al apoyar a Yeltsin y después a Putin, al 
ignorar la escalada del islamismo terrorista. El aislacionismo es ahora 
privativo de una Europa que condena el intervencionismo americano. 

El antiamericano resume su fe en una tesis: el mal no existe. Y su 
corolario: el único mal es que los americanos creen en el mal. Esta Europa 
vive búdicamente más allá del Bien y del Mal, instalada en el Bien, puesto 
que el Mal no existe. Seguro en esta Buena Nueva, el nihilista activo se lo 
permite todo, al estilo del islamista degollador, mientras que el nihilista 
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pasivo lo permite todo, al estilo del europeo que se desinteresa, ajeno a 
todo lo que no sean sus realidades interiores. 

 
 

Cherchez la femme! 
«El odio más largo de la historia, más milenario aún y más planetario 

que el del judío es el odio a las mujeres.» Menos evidente y estruendoso 
que otros, se viste con máscaras diferentes según los lugares y las épocas. 
Y su falsedad suprema es el exceso de amor. 

En 1979 el ayatolá Jomeini llega a Teherán a ocupar el poder que ha 
conquistado con el apoyo de liberales, revolucionarios y religiosos, y 
ordena de inmediato el uso obligatorio del chador. Las mujeres de Teherán 
que salieron a la calle en la primera manifestación antiislamista de la 
historia, fueron menospreciadas. Las mujeres iraníes se convirtieron en el 
daño colateral de la revolución triunfante, con la complacencia de los 
progresistas. 

El ayatolá hizo escuela en Argelia y en Afganistán, el burka se 
convirtió en el símbolo de la dictadura de los talibanes. El odio 
antioccidental estigmatiza la feminidad. 

La cruzada sexista de Jomeini podía haberse alimentado, además de 
con el Corán, con la Ilíada. Helena le sirve al autor para recorrer la posición 
de la mujer a lo largo de la historia: en las sociedades tradicionales, donde 
todo estaba resuelto por los usos, las costumbres y las reglas de parentesco; 
en las sociedades de transición, en vías de occidentalización, la resistencia 
femenina «socava la estrategia del gran encierro»; y en las sociedades de 
estilo occidental, Helena cede a una misoginia corriente a la que no escapa 
ninguna cultura. 

Pandora, en cambio, nos introduce en la separación del tiempo de los 
dioses y el tiempo de los hombres. Pero a diferencia de Eva, ella no es la 
pecadora que provoca el castigo divino y eterno sobre la humanidad. El 
pecado del hombre fue castigado con el final del parentesco entre hombre y 
dios, y la aparición de Pandora sobre la tierra simplemente sanciona ese 
hecho. Ella no es la causa del mal. 

La historia del reino de Lidia o de Antígona da lugar a reflexiones 
que terminan conduciendo a la fuerza de las mujeres: el philein, la alianza 
entre enemigos potenciales contra la adversidad común, la lucha no por 
conquistar el poder, sino por «imponer límites infranqueables a una 
voluntad de omnipotencia». La condición de las mujeres es testimonio de la 
condición humana y las Suplicantes, cantando su debilidad, anuncian el 
«poder de los sin poderes», la subversión suplicante que estuvo en el origen 
de las revoluciones de terciopelo que ponen fin a las dictaduras totales. 
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¡Buenos días, señor Montaigne! 
A partir del 11 de septiembre, ya no hay campo de batalla ni frente. 

No hay retaguardia. El «estado de guerra» en el que los estados vivían 
tradicionalmente (estado de rivalidad, de conflicto de intereses, que 
permitía, paradójicamente, asentar el alto el fuego y construir la paz) ha 
sido sustituido por el nuevo «estado de odio». 

En él se produce la alianza entre una crueldad sin límites y un 
discurso que la legitima, pero «las carnicerías llevadas a cabo en nombre de 
Dios no son religiosas, sino terroristas». Hay que «despojar la crueldad de 
las palabras que la maquillan. Hacer aparecer lo inhumano en su sórdida 
desnudez». Tomemos como ejemplo el comunicado en el que Al Qaeda 
reivindica la masacre de Madrid: «respuestas a los crímenes que ustedes 
han cometido en el mundo […] en Irak, en Afganistán». 

El 11-M y el 14-M «confirmaron la íntima convicción de los 
asesinos: cuanto mayor es el horror, más eficaz resulta. El crimen paga». 

El proyecto para salir del «estado de odio» consiste en «aliarse 
disuasoriamente, negativamente, contra los peligros que amenazan el 
hogar, y no persuasivamente, positivamente, especulando sobre nuestras 
múltiples esperanzas extraterrestres». Este proyecto no pueden realizarlo 
solos los poderes públicos y sus estado mayores. «Es necesaria la 
participación de ciudadanos resueltos a romper con el terrorismo nihilista e 
interrumpir sus estrategias de caos». 

 
 

Las siete flores del odio 
 1. El odio existe. Aunque los bienpensantes, la universidad, incluso 
los que odian, no admitan «que la rabia de destruir por destruir reina en 
estado puro […] hasta que se los come». 

2. El odio se maquilla de ternura. Quizá me equivoco, reconocerá el 
suicida, pero creía que estaba haciendo bien, voy de buena fe. 

3. El odio es insaciable. Al pedir lo imposible, se promete 
permanentemente insatisfecho y se asegura de no ser jamás interrumpido. 

4. El odio promete el paraíso. 
5. El odio pretende ser Dios creador. Perturba los tres ejes: vida, 

lenguaje y trabajo, que identificaban al europeo de las Luces como ser 
vivo. 

6. El odio ama a muerte. 
7. El odio se nutre de su devoración. 
 
«¿Sentiría yo odio hacia el odio? Ni una pizca. […] La gente 

honesta, los religiosos sinceros, los realistas sin ilusiones, tienen la 
inteligencia de sus límites, no necesitan odiar el odio para combatir su 
locura asesina y sonreír con su ridículo.» 


